四季之间

日期:2019-01-02 01:11:03 作者:申蛲 阅读:

<p>纽约客,1993年6月14日,第76页中午</p><p>锤击的太阳软化,早晨转过身,快速变暗,强风刮起沙丘</p><p>辛迪坐起来,突然感到震惊;由一个全面的燃烧</p><p>她所看到的只有墨西哥湾</p><p>十二岁的辛迪住在岛屿汽车旅馆,她的妈妈帮助她从烧伤中康复</p><p>她想成为棕色,她不想水泡</p><p>她的父亲买了她新的Wayfarer Ray-Bans,她毫不犹豫地对待她</p><p>她在墙上看到一个变色龙,前台的那位女士告诉她,她的女儿常常张开嘴,将耳环系在耳垂上</p><p>当天早些时候,辛迪认为水中有一条鲨鱼,但它是一只海豚</p><p>爸爸正在装车,开车回罗德岛</p><p>他正在变老</p><p>她妈妈说,“你的女儿现在是个宝贝,请注意</p><p>”辛迪正在玩她的洋娃娃</p><p>她说,“这个人不是她渴望成为的灵魂</p><p>”他们在埃尔帕索拜访了她父亲的兄弟保罗叔叔</p><p>她的父亲说保罗是邪恶的</p><p>他是铁路的司机,就像他的父亲,祖父和曾祖父一样</p><p>他们是工程师</p><p>辛迪的父亲拥有唱片店</p><p>那天晚上辛迪无法入睡,早起</p><p>她喝了第一杯咖啡,和叔叔一起去看铁路院子</p><p>回到学校,她报告了美国铁路系统与人体神经系统的比较</p><p>她最好的朋友丹尼和她走到Misquamett村的Boulangerie</p><p>辛迪说她可能想要她的职业生涯</p><p>丹尼说她也可能需要进球</p><p>那天晚上,